Que diffuser cette fin de semaine: “Bob & Carol & Ted & Alice”, à travers les yeux de Pauline Kael


Critiques sont formés par leurs premières expériences, qui se fondent dans les idées, les goûts, les habitudes et les préjugés qui informent une vie de travail. Les critiques trouvent aussi des moyens de vaincre leurs préjugés s’ils sont consciencieux et chanceux. Le choc joyeux de regarder de nouveaux films est une façon de le faire. confronter le travail d'autres critiques en est un autre. J’ai écrit au sujet de mes désaccords de longue date avec les écrits de Pauline Kael, critique de cinéma à Le new yorker de 1967 à 1991, mais, surtout depuis que je travaille comme critique, j’ai souvent trouvé ces désaccords extrêmement fructueux de reconsidérer mes propres idées préconçues. Kael, qui aurait eu cent ans cette semaine (elle est décédée en 2001), était la critique la plus énergique et la plus immédiatement réactive de son époque; elle était vivement attentive à l'expérience de regarder des films, et son attention nuancée et engagée lui apportait une grande quantité de substance avec laquelle le lecteur pouvait se débattre.

En dépit de nos nombreuses divergences d'opinions, Kael et moi avons beaucoup de films bien-aimés en commun, et relire ses critiques de certains de ces films me fait les apprécier à nouveau. Prenez, par exemple, la critique enthousiaste de Kael du premier long métrage de Paul Mazursky, «Bob & Carol & Ted & Alice» dans le numéro du magazine du 4 octobre 1969. De manière significative, le film n’a pas encore été distribué dans les salles de cinéma (il sortira le 8 octobre de cette année); au lieu de cela, il avait déjà joué lors de la soirée d'ouverture au Festival du film de New York et, comme le note Kael, s'était déjà révélé controversé. Amos Vogel, l'un des fondateurs du festival, a été scandalisé par sa sélection, comme il l'écrivait à Susan Sontag à l'époque, et trois (trois!) Négatifs ont été publiés dans le Fois. L’importance même du festival dans le paysage cinématographique de la ville et du pays était une nouvelle en soi; En discutant et en approuvant le film de Mazursky, Kael a également réagi favorablement à l’évolution du monde cinématographique.

La comédie de Mazursky aborde ce que les frères Coen appellent, quarante ans plus tard, «les nouvelles libertés». C'est l'histoire de deux couples mariés, quatre meilleurs amis, dans une banlieue chic de Los Angeles: Bob (Robert Culp) et Carol (Natalie Wood). , et Ted (Elliott Gould) et Alice (Dyan Cannon) – qui, en fin de compte, sont confrontés à la possibilité d’un échange de partenaires. Où Vincent Canby, dans le FoisKael a félicité «Bob & Carol & Ted & Alice» pour ses intentions manifestement commerciales et pour la façon dont il partageait le ton et le style des films populaires ( pour elle, c’était un idéal de carrière) – même si elle reconnaissait aussi que «même si regards conventionnel, il n'est pas."Plus important encore, elle a reconnu les spécificités de la personnalité de Mazursky en tant que cinéaste:". . . Mazursky, réalisant sa première photo, a fait quelque chose de très ingénieux. Il a développé un style de revue d'improvisation satirique. . . et de la comédie télévisée, et avec habileté et intelligence, a fait que ce mélange fonctionne. "

Dans «Bob & Carol & Ted & Alice», Mazursky, né en 1930, semble canaliser l'expérience complexe de la fin des années soixante, l'enchevêtrement et le choc du passé et du présent, des habitudes établies et des changements soudains, en actions de ses personnages et le ton général (et l'identité visuelle souvent frappante) de son film. Les églises des quatre protagonistes vers l'ouverture et la franchise (Bob et Carol, allègrement; Ted et Alice, à contrecœur) correspondent à des idéaux à des églises et des sauts dans leur comportement, leur dialogue et leurs performances, qui sont infusées d'un esprit quasi improvisé. la spontanéité et un choc de tonalité disjonctif. Avec ses expressions symboliques et audacieuses d'impulsions émotionnelles et de pulsions sexuelles – et son sens des frontières effondrées, à la fois sociales et esthétiques – «Bob & Carol & Ted & Alice» représente autant une vision de l'art de Mazursky que de la fois; c’est là que la critique et l’ardeur de Kael se mêlent.

Kael écrivait à un moment où les crises politiques et les changements historiques coïncidaient avec de vastes changements dans l'art et le commerce du cinéma. Les studios étaient sur le point de s'effondrer et une nouvelle génération de cinéastes entraînait Hollywood dans une nouvelle ère. Les écrits de Kael ont joué un rôle crucial dans la reconnaissance de nombre de ces artistes (dont Martin Scorsese, Robert Altman et Francis Ford Coppola), et Mazursky a été l’un des premiers à laisser sa marque. (Kael a également rejeté nombre des meilleurs du moment, tels que Elaine May, John Cassavetes et Terrence Malick, mais c’est une autre histoire.) Elle a eu la chance d’écrire à une époque cinématographique exaltante et d’avoir la perspicacité – et la passion – le savoir et faire de ces innovations d'époque son sujet même. Les cinématiques récentes ont vu des changements tout aussi radicaux dans l'esthétique et le commerce du cinéma. La résistance critique à ces changements est aussi forte qu’elle ne l’était alors et, même si elle n’est pas d’accord avec les objectifs spécifiques de la louange et du dédain de Kael, son enthousiasme enthousiaste pour le changement demeure exemplaire.

Diffusez “Bob & Carol & Ted & Alice” sur Amazon Prime, Google Play et d'autres services.